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Zeitgeschichten

Die gütige Vorsehung

Herr Lovis Corinth kann das Schreiben nicht lassen.

Reden ist bekanntlich die Kunst, seine Gedanken zu ver-

bergen, Schreiben die Kunst, keine zu haben. Herr Lovis

Corinth schreibt. Man brauchte gegen ihn nicht auf-

zutreten, wenn nicht die Gefahr bestände, dass seinem

Schreiben dieselbe Bedeutung beigelegt würde, wie seinem

Malen. Lovis Corinth, der letzte Epigone Naturalis-

mus, ist als Fleischmaler berühmt geworden. So berühmt,

dass er jetzt als Präsident der Berliner Sezession mit

Banalitäten die Ausstellung eröffnen darf. Im Reden ver-

birgt er seine Gedanken. Merkwürdig, wie naiv manche

Kunstausübende der Kunst gegenüberstehen. Herr Corinth

glaubt allen Ernstes, dass Cezanne s o malte, weil er als

Südfranzose geboren wurde, Gauguin so malte, weil er

sich auf den Südseeinseln aufhielt, und van Gogh weiter

als seine Vorgänger ging, „indem er dicke Farben auftrug

und durch Nebeneinandersetzen reiner Farbenteilchen in

der Ferne für das Auge eine desto lebendigere Wirkung

erzielte". Man kann sich nun wenigstens eine Vorstel-

lung über Corinths Malweise machen. Herr Corinth

malte so, wird es später heissen, weil er in Berlin NW.,

Klopstockstrasse 48, wohnte und weil er durch Aufein-

andersetzen unreiner Farbenteilchen in der Ferne immerhin

für das Auge eine lebendigere Wirkung erzielte. Man

kann diese Kunsteinteilung nach Belieben fortsetzen und

die angenehmsten Ueberraschungen erleben. Das unlite-

rarische Adressbuch bekommt eine farbige Nuance. Aber

Herr Corinth weiss noch viel mehr. „Nun, nachdem all

diese Kulturen bis zur Neige ausgekostet waren und die

Blasiertheit der überkultivierten Franzosen eine gewisser-

massen konzentrierte Primitivität ersehnte, warf man sich

auf die kindischen Stammeleien der Naturvölker." Gut,

dass Herr Corinth diesen Satz nicht malen muss. Man

versuche ihn zu sehen, und er wird viel Spass bereiten.

Sonst aber ist er „gewissermassen" Blödsinn. Aber für

Herrn Corinth erscheint er „als Quellmotiv der Arbeiten

von Matisse". Und die Nachkommen von Matisse haben

nach Corinth „für ihre Rätselkunst, die nichts mehr mit

der freien edlen Kunst gemein hat, Lehren aufgestellt, die

der Geometrie entnommen scheinen". Herr Corinth sollte

sich lieber nicht mit dem Bilderdeuten einlassen. Er tritt

zwar für die deutsche Kunst ein: „Die deutsche

Kunst wird da sein, ohne unser geringstes Zutun und un-

abhängig von der geographischen Lage, wo Maler ar-

beiten". Also für Deutschland kommt Herr Corinth mit

der Geographie wieder nicht aus. Ja, um Gottes willen,

jetzt ist man ganz im Weltraum verloren. Herr Corinth

kennt „deutsche Künstler, die denen anderer Länder eben-

bürtig sind und durch ihre starke Individualität hervor-

stechen". Und verheissungsvoll schliesst er seine bedeut-

samen Ausführungen: „Für Talente in der Zukunft wird

eine gütige Vorsehung Sorge tragen." Er braucht die

Dame nicht zu bemühen, Talente haben wir die Menge,

in Deutschland und in Frankreich, sie sind auch bis auf

die Nationalität ebenbürtig. Aber Genies, Herr Corinth?

Sie haben recht, Nachahmern kommt keine künstlerische

Bedeutung zu. Es ist aber gleichgültig, ob sie ihre Vor-

bilder in Frankreich oder in Deutschland finden. Die her-

vorstechenden deutschen Talente sind schon „gewisser-

niassen". Daher können ihre Bilder kaum noch abfärben.

Die gütige Vorsehung möge für recht viele Genies in

Deutschland, wie van Gogh und Cezanne, Sorge tragen.

Dann erst wollen wir uns getrost auch ihre deutschen

Nachahmer gefallen lassen. Auf keinen Fall aber ihre

Schreibereien.

Wichtig für die Presse

Zu der stimmungsvollen Feier hatten sich mit dem

Direktorium
.

. .

zahlreiche Ehrengäste, die Vorstände
.

.

Vertreter der städtischen Körperschaften, der Gewerbedepu-

tation
.. .

eingefunden. Die Emporen säumte ein reicher

Damenflor. Unter den Klängen aus Wagners „Tannhäuser" —

am Dirigentenpult des Orchesters stand Translateur — hielten

die
...

Damen und Herren ihren Einzug. Auf der von

Palmen und Lorbeer umgebenen Estrade mit Kaiserbüste

und
..

.

Banner hatten
.. .

Platz genommen. Nach

einem Männerchor begrüsste Herr
...

die Erschienenen aufs

herzlichste. Er gedachte des Heimgangs August .. ~
der

seinem Bruder Karl schnell gefolgt sei, und hob das vorbild-

liche Wirken dieser genialen Männer hervor. Die Ansprache
schloss mit einem Hoch auf den Kaiser

. . .
Zum Schluss dankte

Herr
. .

.
den Treudienenden und wünschte ihnen Gottes

Segen für die Zukunft. Die Stadtverordneten Giese und Max

Schulz überbrachten die Glückwünsche der städtischen Behörden

Berlins. Generaldirektor
.

. .
dankte für alle Ehrungen, widmete

seinem lieben Freunde August . . .

einen aus bewegtem Herzen

kommenden Nachruf, gelobte, im Geiste des Gründers weiter

vorwärtszustreben und wandte sich mit warmen Worten an die

Angestellten, die er um fernere treue, eifrige Mitarbeit ersuchte.

Sein Hoch galt den Gästen des Festes. — Nach ihm sprach
der Vizepräses . . .

Worte des Dankes und der Anerkennung
.

. .

Namens der Treudienenden gab Herr Lawatsch den Empfindungen
derLiebe und Verehrung . . .

beredten Ausdruck. Den Dank der

Ehrengäste übermittelte Direktor Kilp. Nach dem mit dem

Niederländischen Dankgebet schliessenden Festaktus wurden die

Auszeichnungen verteilt
. . .

Die Veranstaltung hatte, abgesehen

von dem speziellen Zwecke, eine allgemeine symptomatische

Bedeutung, die sie über das Niveau einer internen Angelegenheit

.. .

hinaushebt. Es war ein Triumph des patriarchalischen,
also eines seltenen, fast möchte man sagen, unmodernen Ge-

dankens
..

.

Daneben freilich war es auch eine würdige
Gedenkfeier für die beiden weitblickenden und auf dem Boden

der echten, altberlinischen Reellität arbeitenden, verstorbenen

Koryphäen . . ~
die neben ihrer

. . .

Betriebsamkeit den ganz

modernen sozialen Gedanken hochhielten. M.

Mit diesen stimmungsvollen Zeilen wurde das Prä-

miierungsfest der Firma Aschinger geschildert. Die

zu Feiernden sind in diesem Falle 272 Angestellte, die auf

eine ununterbrochene zehn-, sechs- oder dreijährige Tätig-

keit in den Stehbierhallen zurückblicken konnten. August

und Karl sind keine Könige, sondern die Begründer der

weiss-blauen Lokale, die Herren Aschinger. Geloben wir

uns alle, im Geiste der Gründer weiterzustreben. Die

ganze Feierlichkeit und ihre Schilderung erschien mir so

wertvoll, dass ich sie hier wörtlich aus dem „Lokal-

Anzeiger" wiedergebe. Man wird leicht herausfinden, dass

diese Feier und ihr Bericht für alle Festlichkeiten, für Hof-,

Bürger- und Arbeiterkreise gleich geeignet sind. Man ver-

suche, an die alierausgefallenste Feier zu denken, und wird

mit Staunen merken: es stimmt. Es stimmt immer und

überall. Hier ist es einem Kopf gelungen, die endgültige

Formel festzulegen. Gleichzeitig aber, die Formel mit

lyrischer Kraft zu veranschaulichen. Bei Bedarf vergesse

man nur nicht die Namen Karl und August entsprechend

zu ändern und die Namen Kilp und Lawatsch richtig zu

ersetzen. Trust

Der Name

Man soll auf Erden nicht vornehm sein. Ich wollte

Herrn Franz Pfemfert, Herausgeber der Zeitschrift für

freiheitliche Politik und Literatur „Die Aktion", Berlin-

Wilmersdorf, Nassauische Strasse 17, Telephonanschluss
Amt Wilmersdorf 6242, schonen. Und seinen Namen für

die Ewigkeit "als Symbol eines unkünstlerischen Trottels

verschweigen. Herr Pfemfert legt aber Wert darauf, im

„Sturm" genannt zu werden. Auf andere Weise wäre es

ihm auch nie gelungen. Nichts ist komischer, als wenn

Epigonen sich „selbständig" machen. Die Druckanordnung

hat er vom Sturm wenigstens gelernt. Weiter reichte es

nicht. Herr Pfemfert veröffentlicht mit Vorliebe die von

mir abgelehnten Manuskripte. Und behauptet nun, ich

„hätte versucht, die „Aktion" zu diskreditieren. Man

braucht das nur zu sagen, um helles Gelächter auszulösen".

Ich schliesse mich dieser forcierten Heiterkeit

stürmisch an.

Um nichts zu verschweigen: „Die Aktion" ist das

Publikationsorgan der „Organisation der Intelligenz für

Deutschland". Eine Sache.

Auf weitere Aktionen des Herrn Pfemfert lasse ich

mich nicht mehr ein.

H. W.

Naturgeschichte

Der Schieber

Einen groben Schwindel leistet sich Herr Theodor

Kappstein, ständiger Mitarbeiter des Berliner Tageblattes,

Dozent der Flumboldtakademie, Referent verschiedener Zei-

tungen, Religionsphilosoph, in der Abendausgabe des Ber-

liner Tageblattes vom Montag, den 1. Mai 1911. Dort

steht im Feuilleton eine übliche geistlose Plauderei: „Bei

den Abenteuern des Geistes". Geistlos ist zuviel gesagt.

Denn das Wort setzt immerhin die Fähigkeit voraus, vom

Geist verlassen zu werden. Eine Fähigkeit, die Herr

Kappstein sich wohl selber kaum zuspricht. Also dieser

Herr Theodor Kappstein bespricht einen Abend des Neo-

pathetischen Kabaretts. Selbstverständlich „lyrisch". Zeit

und Ortangabe fehlen. Nur impressionistisch kann der

Leser einen Schluss ziehen. Denn der Schluss dieser

Plauderei lautet: „und schob
.

. . mich ins Freie, in die

herbe, reine, wahrhaftige Frühlingsluft zu einem ge-

Sunden Heimmarsch." Die Plauderei erschien am 1. Mai,
also, denkt der Leser, Ende April. Aber der Leser denkt

falsch, auch wenn er mit der bewährten Aktualität seines

Lieblingsblattes rechnet. Der dort besprochene Abend

fand am — achtzehnten Januar 1911 statt. Nach

diesem Abend schob Herr Kappstein in die Frühlingsluft.

Hier sieht man ein typisches Beispiel des journalistischen

Impressionismus. Aus irgend einem Grunde konnte Herr

Kappstein seine Plauderei im Januar nicht anbringen, oder

die Redaktion sie nicht unterbringen. Aber auf Erden

darf nichts umkommen. Abfälle und Produkte werden

sorgfältig aufbewahrt. Das Tageblatt führt sie nicht ihrer

naturgemässen Bestimmung, nämlich dem Müllhaufen, zu,

sie werden auf Neu gearbeitet, aus der wahrhaftigen

Winterluft wird eine unwahrhaftige Frühlingsluft. Und

die Bemogelung ist geglückt. Soll man wirklich noch aui

die Meinungen des Herrn Kappstein eingehen nach Fest-

stellung dieser groben Täuschung? Richtet der Schub in

die Frühlingsluft nicht schon sich selbst? Soll man den

Religionsphilosophen, der nur bei Spionoza und Kant in

die Schule gegangen ist, wenn auch ganz erfolglos, noch

auf den Armesünderkarren laden und ihn am Galgen auf-

hängen? Wer sich selbst richtet, braucht nicht noch ge-

hängt zu werden. Ich überlasse seine schäbigen Reste

dem, der den Nachrichter zu spielen wünscht.

Unglückliche Natur! Dir geht es schlecht auf deut-

scher Erde. Alle kunstunfähigen Trottel schieben zu dir

und werfen sich an deinen grünen Busen — und dräut

der Winter noch so sehr mit trotzigen Gebärden und streut

er Schnee und Eis umher, es muss doch Frühling werden.

Es muss doch Frühling werden.

Der Entartete

Der gute alte Nordau lebt noch immer. Ich erfahre

es authentisch auf dem Umweg über den Lokal-Anzeiger.

Der Lokal-Anzeiger hat seit längerer Zeit an seinen eige-

nen künstlerischen Unsinnigkeiten nicht genug und führte

deshalb die Rubrik Pressstimmen ein. Also der Lokal-

Anzeiger zitiert die Vossische Zeitung. In der Vossischen

Zeitung zittert Max Nordau, der Feind konventioneller

Lügen, über die unkonventionelle Malerei unserer argen

Zeit. Wir sind nun glücklich im Jahre 1911, aber die alten

Pietscher sterben nicht aus. Herr Nordau leistet sich

zum Beispiel folgendes: „Um nur das mittelmässigste Bild

rechtschaffener Art zu malen, muss man mindestens etwas

gelernt haben, wenn man auch gar kein Talent hat. Aber

um, wie van Gogh oder Cezanne, wie Zac oder Henri

Matisse, zu ferkeln, braucht man nichts. Kein Studium,

kein Talent, kein Gefühl, nur Schamlosigkeit". Man braucht

das natürlich auch nicht, um gegen grosse Künstler zu

schweinigeln- Man muss dem alten Herrn doch end-

lich einmal mit einem groben Keil über den Kopf fah-

ren, trotzdem er kein grober Klotz, sondern nur ein

klotziger Trottel ist.

Der Sohn seiner Heimat

„Je mehr und genauer man Georg Engels Dichtungen

kennen lernt, um so weniger kann man sich darüber täu-

schen, dass die stärksten Wurzeln seiner dichterischen

Kraft von seinem Heimatboden aus die gesundesten

Schösslinge treiben, deren Blüten in fremder Luft nimmer-

mehr so saftlebige (wirklich saftlebige) Früchte aus-

zureifen vermöchten, wie der Dichter zum Beispiel in sei-

nem neuesten Novellenbuch
. . .

sie zusammengetragen'.

Hat fehlt. Es kommt also eine „lyrische Kritik". Wenn

ihr Verfasser doch gleich verraten hätte, von welchen

Orten Herr Georg Engel seine saftlebigen Früchte zu-

sammengetragen, an denen man ihn erkennt. Warum lässt

er aus seinem Heimatboden Greifswald gesundeste

Schösslinge treiben, wenn er doch die saftlebigen Früchte

zusammentragen muss? Ja, die Natur ist unerschöpflich,

kann ich nur wiederholen, und die Botanik erfrischt mich

nach den vorangehenden zoologischen Ausschweifungen

Aber der Engelkritiker des roten Tags wird noch lyrischer,

„Wenn jemals ein deutscher Erzähler von Bedeutung den

Stempel der Heimatdichtung getragen (hat fehlt), im besten

Sinne getragen (also doch lyrisch, o meine Ahnung!), wie

man ein Ehrenzeichen trägt, so war es Georg Engel." Georg

Engel mit dem Stempel als Ehrenzeichen ist direkt eine

Attraktion für die Woche. „Am sichersten geprägt in seinem

unverwüstlich lebfrischen (wirklich lebfrischen) Hann Klüth,

jener Dichtung, die zugleich als Dokument der Landes-

kunde von viel zu wenig beachtetem Wert ist. Die Landes-

kunde sollte diese saftlebige lebfrische Dokumentendich'

tung samt dem gestempelten Herrn Engel unbedingt ffr

die Nachwelt sicher prägen lassen. Denn, wie der Kri-

tiker versichert, sein neuester Novellenband ist „schon

wieder ganz von der alten guten Art und zeigt Engels



Erzählertugenden wieder im besten Lichte. Nur fünf No-

vellen sind es — aber jede von ihnen ein wohlgezeichnetes,

schön abgerundetes Charakterbild". Herr Engel scheint

der Natur also doch mit schönen Abrundungen etwas

nachzuhelfen. Engels Erzählertugend siegt über alles. Da

ist das rotköpfige Fischermädel von unbändiger Wildheit

und unbeugsamer Selbstbestimmungskraft, die einen tol-

patschigen gutmütigen Riesen durch höhnende Abweisung

jn Verlotterung, Trunk und Selbstmord treibt (Greifs-

walder Heimatkunst). Vom Strick aber rettet sie den

Gatten (schöne Abrundung). Dann wieder ein Rotkopf,

trotzig und in allem dennoch voll innerer Güte und

niärchenfroher Glückmöglichkeiten (Greifswalder Heimat-

kunst), von denen das einsame Alter eines in allen Lebens-

werten gestrandeten Seemanns verklärt wird (schöne

Abrundung). Ein fein empfundenes Stückchen Lebens-

treue, sagt der Kritiker und rühmt „Engels prächtigen

Humor als Lebensredakteur". Das ist zu viel. Ich war

schon bereit, ihm Greifswald zu überlassen, aber wenn

Herr Engel jetzt noch das ganze Leben redigieren will,

sollte er auf die Kunst wenigstens verzichten. Einen

schöneren Abgang als in seinem psychologisch vertieften

fliegenden Holländer kann er sich gar nicht ausdenken,

er „begegnet einem blutjung unschuldig und weltfremd ge-

haltenen Mädchen, das ihn erlöst, indem es, wahnhaft ge-

trieben, mit ihm gemeinsam in freiwilligen Meerestod geht,

um ihm bei seinem Erscheinen vor Gottes Richterstuhl mit

ihrer Unschuld und Reinheit als Fürsprech zu dienen."

Das weltfremd gehaltene, lebfrische, saftlebige Mädchen als

Fürsprech ist eine Sache. Sehr richtig bemerkt auch sein

Kritiker hierzu: „Wie von verklärendem Mondlicht um-

hüllt, eine plastische Gruppe, so stehen die beiden Tod-

suchenden vor uns, fast überlebendig in ihrem wahn-

betörten Handeln." Dieses lebende Bild sollte die Stadt

Greifswald Herrn Georg Engel zu seinem Abschied stel-

len. Das verklärende Mondlicht will ich liefern, wenn

man mir das gestempelte Dokument überreicht, dass Herr

Georg Engel ferner nur noch als frischlebiger Acker-

bürger ein Verhältnis zur Natur suchen wird.

Trust

Die Helferin

Von Alfred Döblin

In New York erregte um die Mitte des vorigen Jahr-

hunderts der Prozess des Fabrikanten Grasso ungeheures
Aufsehen. Man sprach monatelang von der rätselhaften

Angelegenheit und ihren furchtbaren Begleitumständen.

Der Krieg mit den Südstaaten brach aus, ehe man sich

beruhigt hatte. Als nach einundeinhalb Jahren der

Friede geschlossen wurde, war die Erinnerung an den

Vorgang ausgelöscht; und jetzt lassen sich die Einzel-

heiten nur noch stückweise zusammenfinden. Sie sind

überwuchert von mythischen Bildungen; sie lassen stau-

nen, wie Unglaubliches dem Menschen begegnen kann, mit

wie lächelnder Lippe er daran vorübergeht und alles

weiterzieht wie früher.

Gegen Ende der fünfziger Jahre florierte an der

Peripherie der Stadt — jetzt gehört die Gegend völlig
zur City — ein Beerdigungsinstitut. Der Besitzer Grasso

war mit seiner Frau vor fünf Jahren aus Italien einge-
wandert. Er hatte sich vergeblich als Hotelier versucht,
war dann Schreiner geworden und hatte dabei soviel er-

worben, dass er ein älteres Sargmagazin übernehmen

konnte. Es gab damals kaum 200 000 Menschen in der

Stadt. In nicht langer Zeit hatte der Italiener es fertig

gebracht, dass das Beerdigungswesen völlig in seine Hände

überging, dass nur noch einzelne, mehr behördliche Auf-

träge an andere Firmen gelangten — von Kranken-

häusern, Militärlazaretten. Die Konkurrenzgeschäfte

gingen rapid zurück. Nicht die kapitalkräftigsten, die sich

verzweifelt wehrten, konnten sich neben Grasso behaupten,
dem, Ghne dass er Lärm machte, alles mühelos zufiel.

Erst später, bei der Untersuchung des Falles, stellte

sich heraus, dass Grasso ganz unbeteiligt an diesem Auf-

schwung seines Geschäftes war. Die Blütezeit des Hauses

hei nämlich ziemlich genau zusammen mit dem Eintritt

eines jungen Angestellten namens Mike Bondi. Dessen

Herkunft war völlig unbekannt; nur bemerkte man, dass

er sich italienisch mit seinem Herrn unterhielt. Man sagte,
er sei schon bei seiner Anstellung etwa zwanzig Jahre
alt gewesen. Aber jeder überzeugte sich, dass er in den

fünfzehn Jahren seiner Tätigkeit um keine Spur älter ge-

worden war. Und Photographien, die man später bei ihm

fand, die ihn Arm in Arm mit Herrn Grasso zeigten, be-

wiesen überraschend, dass dieser Mensch anscheinend un-

beweglich in der Zeit stand. Keine Linie seines knaben-

haft zarten Gesichtes hatte sich vertieft, seine tiefschwarzen

Haarsträhnen fielen noch immer in eine niedrige, weisse
Stirn. Ja, auch seinen Kleidern

— es ist etwas lächer-

lich, dies zu berichten
— schien die Zeit nichts an-

zuhaben; denn niemand hatte gesehen, dass er sich neue

kaufte; er trug immer einen schwarzen Anzug, eine

lockere, blusenähnliche Jacke mit blanken Knöpfen, von

einem altertümlichen Schnitt, wie man sie vor Jahrzehnten
vielleicht getragen hatte. Es wusste bei den Prozess-

vernehmungen auch niemand, wo der Mensch sich nachts

aufhielt; manchmal soll er in dem Geschäft übernachtet

haben, meist aber fuhr er abends auf einem Wägelchen,
das ihm gehörte, nach St. Floridan zu, auf der alten Land-

strasse, und verschwand dann für viele Stunden völlig.
Aber all dies ist unsicher und gehört in das Gebiet jener
Sagenbildung, von der ich vorhin sprach. Mike war von

kleiner Gestalt; er ging stets in einem weichen Filzhut,
mit einem dünnen Stöckchen. Sein Gang war weich

und schleichend. Ueber seine Augen lässt sich nichts

sagen; denn die hatte niemand gesehen. Immer hielt er

die Lider gesenkt; und wenn einer mit ihm sprach, so

drehten sich die Augäpfel hinter der zarten Lidhaut.

Nicht selten zogen sich seine sehr schmalen Lippen zu

einem schönen, demütigen Lächeln zusammen. Die Sanft-

heit und Musik seiner Stimme war unsäglich; sie erklärt

vielleicht zum Teil den ausserordentlichen Einfluss

Mikes. Denn, was er sagte, war einfach und ganz sach-

lich; er redete sehr wenig und neben seinen geschäftlichen

Dingen nur von Bäumen, Wurzeln, Feldern und Tieren,
für die sich die Städter sonst sehr wenig interessieren.
Ihn begleitete das Glück. Es bildete sich heraus, dass

täglich Mike Bondi durch die Strassen New Yorks wan-

derte, gefolgt von einem hohen russischen Windspiel,
einem weissen, ungeheuren Tier, das auf seinen Beinen

so lautlos wie er schritt, und das mit leeren Augen um

sich blickte. Mike Bondi ging in die Wohnungen der

Kranken hinauf und sprach mit ihnen. Niemand wehrte

ihm; die Kranken Hessen ihn zu sich rufen, eher noch

als einen Priester oder Arzt, und waren ihm dankbar

für die Minuten, die er mit kargen Worten ausgefüllt
hatte. Sie wurden ruhiger und schmerzfreier, die er

verliess, aber sie starben alle, wie sich bei den Er-

hebungen des Prozesses ergab, starben nach nicht einer

Woche in grossem Frieden, ohne dass ihnen einer helfen

konnte. Die ihn einmal gesehen hatten, fassten ein kaum

erklärliches Zutrauen zu ihm, und Hessen ihn, wenn sie

schwer erkrankten, wie in einer unentrinnbaren Sucht zu

sich kommen. Er trat nicht an sie heran, er gab ihnen

nichts, er berührte sie nicht. Dies stellte sich alles bei

den Erhebungen des Prozesses heraus.

Mike Bondi war nicht befreundet mit der Frau seines

Herrn. Frau Grasso Hebte feurige Männer; aber eifer-

süchtig, wie untreue Weiber sind, freute sie sich, dass

ihr Mann, Mädchen abhold, sich an Bondi anschloss.

Wenn sie spät abends nach Hause kam, noch hoch-

atmend von einer zarten Begegnung, warf sie sich ihrem

Mann an den Hals, der Arm in Arm mit dem stillen

Sonderling auf dunkeln Strassen spazierte.

Am Ausgang des Frühlings starb plötzlich die junge
Frau eines Rechtskonsulenten Martin in ihrer Wohnung
neben Grassos Magazin. Der Witwer, dem sie zwei

kleine Kinder hinterHess, konnte sich nicht trennen von

dem toten Weibe; und in der angstvollen Nacht nach

ihrem Abscheiden kam ihm die Idee, die Leiche von dem

Sterbelager zu entfernen, sie so schön, so kostbar auf

einem Sarkophage aufzubahren, wie seine Hände es ver-

mochten. Er wurde unter dieser Vorstellung lebendig,

stieg noch gegen elf Uhr von seinem Lager, kleidete sich

an und ging zu Grasso herunter, mit dem er alte Freund-

schaft hielt. Die Türen des Magazins waren geschlossen;

durch die Ritzen der Jalousien zitterte ein trübrotes Licht,

lag in feinen Linien auf dem Strassenpflaster. Herr

Martin öffnete den breiten Torweg, stolperte über den

stockfinsteren Hof, kam durch eine angelehnte Seitentür

auf den langen Korridor, der unmittelbar in das Magazin
führte. Der Vorhang zum Magazin rauschte leise. Mit

Mühe fanden sich seine Augen zurecht. An den Wänden,
in den Gängen, unter niedrigen Wölbungen lagerten die

Särge. Sie standen geöffnet. Sie standen da, nicht er-

wartungsvoll, nicht mit Gier, — mit geheimnisvoller

Leere, versunken in sich, und nur einige seufzend und

schmachtend. Und in dem trübroten Flackern einer

Lampe sah Herr Martin eine Bewegung in der Nische

hinten, hörte flüstern. Herr Grasso kniete dort vor einem

Sarge; aus diesem hoben sich zwei weisse Arme; Spitzen-

ärmel fielen von ihnen zurück. Herr Grasso beugte seinen

Kopf tiefer, drückte sein Gesicht in die niedrigen Brüste

eines Weibes. Er murmelte: „Bessie" und vieles, was

sehr leise war; sie antwortete: „Ernesto", lachte und

weinte durcheinander; sie hatte eine sehr süsse Stimme.

Herrn Martin schlug das Herz bis in den Hals hinauf;
er ging aufs tiefste erschrocken rückwärts hinaus, vergass

seine Bestellung. Er lag, ehe er es wusste, in seinem

Bett, kleidete sich mit dem Morgengrauen an und lief

zu Frau Grasso, die in ihrer Küche stand mit losen

Röcken und sich, verblüfft über den frühen Besuch, ein

Tuch umlegte.

Sie war erst ungläubig und beobachtete ihren Nach-

barn, da sie glaubte, er sei verwirrt über den Tod seiner

jungen Frau. Aber dann hielt sie inne mit dem Scheuern,
stiess die Kaffeemühle auf den steinernen Boden herab,
biss sich tief in den linken Vorderarm und wühlte in einer

Schublade nach einem spitzen Küchenmesser, das sie

einmal um das andere in die Holzwand der Küche stiess.

Sie schrie, wem denn das gemeine Frauensbild ähnlich

sähe, ob er denn so wenig teilnahmsvoll wäre, dass er

nicht einmal eine Vermutung darüber aussprechen könnte.

Nach lautem, hemmungslosem Weinen erhob sie sich

resolut, erklärte, sie werde heute nacht alles selbst fest-

stellen. Und mit einer Sicherheit, die Herrn Martin in

Staunen versetzte, riss sie die Wohnungstür auf, rief

ihren Mann herein und sagte ihm, indem sie zum Fen-

ster hinaussah und das dichte schwarze Haar flocht, Herr

Martin habe ihr mitgeteilt, dass ihre Mutter in Starton,

einem Vororte, erkrankt sei; sie müsse gleich auf zwei

bis drei Tage hin. Dann setzten sich die drei schweigend
im Wohnzimmer am Kaffeetisch nieder, wo Frau Grasso

öfter stark zitterte und einmal die Tasse auf den Boden

fallen liess. Herr Grasso meinte, dies bedeute Glück für

ihre Mutter.

Abends gegen zehn Uhr schlüpfte sie, nachdem sie

tagsüber in der Wohnung des Herrn Martin dessen kleine

Kinder-gehegt hatte, über die dunkle Strasse in den Hof.

Sie sah durch das offene Fenster Herrn Grasso allein im

erleuchteten Wohnzimmer auf dem Sofa sitzen; mit

traurigem Gesicht, zusammengesunken, blickte er vor sich

hin. Der schwerfällige Mann bewegte seine Lippen; sein

faltiges Gesicht war sehr schlaff; als er nach dem Fenster

blickte, schwammen seine entzündeten Augen in Tränen.

In einem schmalen Sarge, dicht an der Tür, lag sie.

Ihre Zähne klapperten; ihre Hände flogen, dass sie kaum

das Küchenmesser festhalten konnten. Kurz vor elf Uhr

kam ein Schritt über den Korridor, weich und schleichend;

leicht rauschte der Vorhang. Ein kleines Licht flackerte,

und sie erkannte mit einem Blick Mike Bondi. Sie hatte

ihn tausendmal gesehen, sie kannte seine leicht gebeugte

Haltung, die glatten Haare in der weissen, niedrigen

Stirn, die gesenkten Lider. Aber jetzt erfüllte sie sein

lautloser Gang mit Entsetzen. Es war ihr, als würde

sie matt. Dies war nicht der Gang eines Menschen. Sie

musste sich strecken, den vollen Arm auf den Mund

pressen, um nicht zu kreischen.

Er drückte das Licht mit einem Finger aus, als er an

ihr vorüberging. Sie schloss die Augen, und wie sie diese

öffnete, sah sie Mike Bondi nicht mehr. Aber dort, wohin

er gegangen war, stand in der Finsternis ein weisser

Schein, ging lautlos ein gebücktes Skelett langsam weiter,

schlürfte der leibhaftige Tod. Sie sah noch den Schein

über einem Sarg, in den er sich geschwungen hatte. Da

hallte der schwere Schritt des Herrn Grasso durch das

Gewölbe; er ging an der Frau vorüber, die mit einer

Ohnmacht rang, zündete die Oellampe an. Frau Grasso

richtete sich, das Messer zwischen den Zähnen, auf; sie

stieg hinter dem riesenhaften Mann her, hielt sich bei

jedem Schritt an Pfeiler und Mauer fest.

Vor dem Sarge, in den sich das Gespenst geschwungen

hatte, warf sich der breite Mann nieder; zwei weisse

Arme hoben sich gegen ihn her; sie sah zurückprallend

die offene Jacke und die niedrigen, mädchenhaften Brüste,

in die sich ein faltiges, nasses Gesicht vergrub. Sie sah

das stille Mädchengesicht Mike Bondis sich aufrichten,

sah, an die Tür zurückweichend, wie Mike den Gebroche-

nen an sich zog unter zarten Abschiedsworten, wie sie

sich umschlangen. Sie hatte noch die Kraft, sich in die

Küche zu schleppen. Zwei Stunden lag sie besinnungs-

los. Den Rest der Nacht verblieb sie auf der Polizei-

wache, wo man die Frau für krank hielt. Erst am

nächsten Morgen, als Herr Rechtskonsulent Martin geholt

wurde, gingen zwei Beamte mit ihr in die Wohnung und

verhafteten den Besitzer und Bondi, die sich nicht wider-

setzten.

Herr Grasso schwieg sich bei den jetzt folgenden

Verhandlungen völlig aus. Bondis körperliche Unter-

suchung ergab, dass man es mit einem etwa zwanzig-

jährigen Mädchen zu tun habe. Man vermochte nicht

festzustellen, wer sie eigentlich sei. Erst bei dem Lokal-

termin, der nach drei Wochen in dem Gewölbe Grassos

stattfand, redete sie. Sie äusserte von vornherein, man

würde ihr kein Wort glauben, erzählte, dass sie Bessie

Bennet hiesse und aus Senn Fair bei New York gebürtig



sei. Sie habe vor achtzig Jahren dort gelebt; in ihrem zwan-

zigsten Jahre sei sie von der Schwindsucht befallen ge-

wesen und habe im Hospital gelegen. Sie wäre unsäglich

ungern vom Leben geschieden. Sie habe mit dem Tode

gerungen, wie wenige Menschen, habe es nicht glauben

wollen, dass sie sterben müsse, weil eine Lunge krank sei

und sie selbst sei noch zum Springen gefüllt mit Lebens-

begier. Die unbekannte Macht, deren Namen sie nicht

nennen könne, stand da von ihrem Sessel auf und machte

sie zu einer Dienerin des Todes. Sie durfte wieder-

kehren, nicht aber zum Tanz. Sie durfte im Namen der

gütigen Macht töten, was gehen wollte; die törichte Angst

vor dem Sterben nehmen, sänftigen und rasch beenden.

Sie sei als Helferin unter die Menschen geschickt und

bringe den liebreichen Tod. Sie hätte Herrn Grasso lieb-

gewonnen, und es wäre gut, dass sie jetzt schieden, denn

sie müsste sonst bald für immer seinetwegen sterben.

Es bestätigte sich, dass eine Bessie Bennet vor etwa

hundert Jahren in Senn Fair lebte, dass sie im dortigen

Hospital in ihrem zwanzigsten Jahre starb; ihre Leiche

verschwand aber in auffälliger Weise auf dem Wege zur

Autopsie; zwei Krankenschwestern wurden wegen Dienst-

versäumnis trotz ihrer Beteuerungen entlassen; alle Nach-

forschungen blieben erfolglos.

Als die Richter bei dem zweiten Lokaltermin die

Feststellungen erwogen, erhoben sie gegen Bessie Bennet,

genannt Mike Bondi, die Anklage wegen Giftmordes in

zahllosen Fällen. Sie forderten sie auf, unverzüglich das

Pulver zu zeigen, dessen sie sich bedient habe, widrigen-

falls man sie auf das Spannbrett legen wolle, das man an-

gesichts der Scheusslichkeit ihrer Verbrechen werde her-

vorsuchen lassen. Auch befahl man ihr, endlich das be-

tuliche Wesen abzulegen und den Richtern frei ins Gesicht

zu sehen. Bessie, in dem schwarzen Anzug, den sie

sonst trug, lächelte, aber ihre niedrige Stirn wurde rot;

sie bat, man möchte ihr die Handfesseln abnehmen und

sie gehen lassen. Die Richter, in Wut über den Hohn,

schickten nach den beiden Schergen, um sie zu peitschen.

Auch der vielen Zuhörer bei der Vernehmung hatte sich

in Kürze eine unbezähmbare Erbitterung gegen die teuf-

lische Giftmischerin bemächtigt; sie schickten sich an, von

ihren Plätzen aufzustehen, gegen die Schamlose vorzu-

drängen; die Richter verloren die Zügel über die Menge.

Bessie trat noch einmal vor die Richter, sagte leise, ihre

gebundenen Hände zeigend, sie habe keine Zeit; man

möchte ihr doch die Stricke abnehmen und sie heraus-

lassen.

Ein wüster Bursche schlug ihr von hinten auf die

Schulter; der Pöbel tobte über die Beute weg. In diesem

Augenblick legte sich über alle Brüste eine plötzliche Be-

klemmung. Einer schlug keuchend das Fenster ein, die

irische Luft half ihm nicht. Ein Richter stürzte mit

blauen Lippen nach der Tür auf die Strasse und fiel hin.

Die zehn Richter sassen wie schlafend auf ihren Stühlen.

Die alte Stille herrschte für einen Augenblick in dem Ge-

wölbe, unterbrochen von dem widerhallenden Aufschlagen

von Körpern. Die Hörer stürzten nach vorn über die

Bänke weg. Die Schwarzhaarige Hess die grossen ge-

öffneten Augen schweifen. Sie pfiff zornig und scharf

durch die Zähne. Ein Mann taumelte von draussen in

den Raum, packte ihren Arm. Sie berührte sein Haar,

blies gegen seine Füsse; das Feuer loderte an ihm auf;

unter heiserem Geschrei stolperte er zurück, krachte zu

Boden.

Die Schwarzhaarige hatte sich selbst zusammen-

gebogen. Sie brannte, sich aufrichtend, ihre Schläfen be-

rührend, mitten im weiten Gewölbe stehend, gegen die

Decke in schwarzer Flamme auf, stieg in einer qualmen-

den Feuersäule über das Haus.

Der schwere Dampf erstickte die Menschen in allen

Strassen der Nähe. Gerade zwei Stunden währte die un-

erhört entsetzliche Brunst; etwa sechshundert Menschen,

Kinder und Frauen, verbrannten.

Dann lag der ganze Stadtteil in Schutt. Tagelang

näherte sich niemand den giftigen Dämpfen. Richter und

Beschuldigte waren zugleich verschwunden. Den lieb-

reichen Tod sah man von Stund an nicht mehr durch die

Strassen gehen, gefolgt von seinem weissen, riesigen

Windhund, der lautlos wie er schritt, mit leeren Augen

um sich blickte. Sondern Kranke sollen in ihren

Delirien angegeben haben, dass das fessellos weisse Tier

sich auf ihre Brust schwang, mit seinen leeren Augen sie

ängstigte, mit seinen langen Fängen ihre Kehle eindrückte.

Die Fabel von dem liebreichen Tod, von der Ver-

treibung seiner Gehilfin blieb in dem Lande lebendig.

Balzac

Von Otto Stoessl

Indem uns das Kunstwerk sein „Dies bin ich" oder

sein „So seid ihr" entgegenhält, erweckt es in uns jenes

Menschheitsgefühl, das unser höchstes Erlebnis, unser

eigentliches Schicksal, die Religiosität der geistigen Men-

schen einer entgötterten Erde bedeutet. Die Urformen

dieser subjektiven und objektiven dichterischen Offen-

barung sind Lyrik und Epik. Beide machen die Welt als

Ordnung und umfassende Einheit sichtbar und leuchtend.

Das schöpferische Vermögen ist sonnenhaft wie das Sehen

selbst. Die allwissende Gerechtigkeit der Sprache nennt

darum den Dichter auch „Seher". Der subjektive Schöpfer
blickt in sich und erschliesst aus der Unendlichkeit seines

Innern das Wesen der Welt, er ist „anschaulich", der ob-

jektive sieht von sich ab, er „schaut an".

Zu diesen objektiven, anschauenden Darstellern gehört

Balzac.

Der elementare, innerlich gehaltene, schon durch die

Mystik des Rhythmus zwingende Vers der alten epischen

Gesänge fällt mit der rhapsodischen Unmittelbarkeit des

poetischen Wirkens. Der „Seher" legt das Purpurgewand
des Priesters ab, ohne auf den Gemütsreichtum seiner

Weihe zu verzichten. Aber es gibt freilich Schattierungen
dieser 'Herablassung zur Prosa, welche das notwendige
demokratische Uebel des modernen Erzählers bedeutet.

Balzacs Sprache gewinnt wie die Mimicry von Tieren das

Ansehen seiner Umwelt, sie passt sich ihrem Stoff an und

wird — seiner objektiven Natur gemäss — so sachlich

wie ein Gerät des Gebrauchs. In dieser Zweckgestaltung

der Sprache war Balzac wie in seinen Motiven der erste

neue Epiker der neuen Zeit. Wer aber den Herzschlag
einer Prosa als ihre poetische Rechtfertigung vornehmen

kann, wird auch in der seinen zuweilen jenes unsachliche

Wunder der elementaren persönlichen Notwendigkeit, jene
Urkraft erbrausen hören, die mit ihrer inneren Rhythmik,
ihrem auffliegenden Pathos den Dichter ausmacht, zwingt,
hervortreibt. Da scheint ein Haupt, das abgewandt in die

Weite sah, uns plötzlich anzuschauen. Im erzählenden

Stil gibt es unvergessliche Momente, wo der Erzähler all

das Warum des Erzählens durch einen solchen Blick aufs

ergreifendste verständlich macht.

Inhalt und Wirkung seiner Gestaltungen haben die

bleibende Gemeingültigkeit der epischen Art.

Balzac geht aus dem Fankreich der Restauration her-

vor, aus dem wilden Werden einer unbekannten Ordnung.
Neue soziale Kategorien werden durch Revolution und

Empire zusammengefasst und heraufgeführt. Das Ergeb-

nis: Kapital und Maschine erobern den Erdkreis ohne

Waterloo, ohne Napoleon. Der Zeitgeist ist kein Genie,

der Sieg der Masse sticht allen Einzelwert aus. Es be-

ginnt die Epoche der papierenen Vertretbarkeit, des aus-

gleichenden Verkehres. Die Gesellschaft wird aus ihren

bisherigen Gruppierungen und Gebieten gerissen und zu

neuen Vereinigungen gedrängt, in neuen Existenzformen

erweisen sich neue Gaben der Anpassung, welche neue

Charaktere erzeugen, gleichsam eine neue psychologische
Flora und Fauna in einem neuen geistigen Klima. Die

Umwandlung erfolgt unter der steten Gegenwirkung der

vorhandenen Organisationen. So wird mit dem gegebenen

sozialen Material des monumentalen historischen Auf-

baues der neue errichtet, wie man im alten Rom die

Marienkirche über den Minervatempel stellte und mit den

Säulen der antiken Heiligtümer die neuen stützte. Ma-

schine, Kapital, Verkehr, Demokratie, vier Namen für eine

Sache, schaffen in einem fieberhaften Unmass das moderne

Siadtungeheuer Paris. Dort wird dieser Prozess einer

unwillkürlichen Neubildung wie in einem Reagenzglase

sichtbar. Das weite Land draussen kennt die unsterb-

lichen natürlichen Kategorien der primitiven Ordnung: den

Bauer, Jäger, Hirten, den Handwerker, den grossen Grund-

herrn, der die irdische, die Kirche, welche die geistige

Schutzhand über diese Gesellschaft hält. Das Land be-

hauptet mit der Zähigkeit des Naturgegebenen den wirken-

den fruchtbaren Widerspruch gegen das fressende Un-

wesen Stadt. Innerhalb dieser Gegensätze rundet sich

alles Leben zum Schicksal. Die Stadt bedeutet Bewegung,
das Land Ruhe. Vermischung und Ausgleichung setzen in

der städtischen Demokratie ein und schlagen gegen den

Konservatismus von draussen ihre Maschinenpranken, als

gelte es, selbst die Gewohnheiten der Jahreszeiten zu ver-

nichten, das Surrogat kniet sich dem Produkt wie ein Alp

auf die Brust.

Das sind die ungeheuren epischen Elemente des neuen

Dichters, des ersten und grössten der neuen Erde. Er

hat die Dämonie dieser Gegensätze mit jener schöpferischen

Anschauung durchdrungen, die den Dichter göttlich

macht und mit jenem ruhevollen Mitgefühl, dessen Lust

der Anschauung und Notwendigkeit der Gestaltung das

höchste Mass von Macht bedeutet, das im Leben überhaupt
zu vergeben ist. Diese Fülle von Figur wird ihrem

irdischen Gefäss zum Schicksal, das Epos hat seine an-

gestammte Funktion einer umfassenden Erkenntnis und

darstellenden Schlichtung, es ist selbst eine soziale Auf-

gabe.

Balzac hat sie vollendet, er war, wie nur einer der

wenigen Erzähler, der Herr der Dinge; er gab dem Chaos

Ordnung, indem er es als Ordnung wahrnahm, er erhellte

es und schied Tag von Nacht, Feste von Wasser. Und

alles dies mit der schlichten, sachlichen, freilich romanisch

durchdringenden Klarheit der Prosa. In seinem Gehirn

dünkt uns die ganze Erfahrung der Menschheit bis in die

mikroskopischen Einzelheiten versammelt, das gehorsamste
Gedächtnis bietet sie dem fordernden Augenblick und sie

erscheinen selbstverständlich und wunderbar, wie am

ersten Tag. Er kennt zum Beispiel die Finten eines Wech-

selprotestkreislaufes, eines Zivilprozessverfahrens, einer

Börsenspekulation bis in ihre äussersten Möglichkeiten
ebenso genau, wie die Schliche der Spionage und die

Methoden der Gauner. Er weiss, dass, wer einmal im

Bagno die Kette geschleift, auch in der Freiheit, wenn auch

unmerklich, das ehedem gefesselte Bein nachzieht. Er

setzt das Verfahren des Buchdrucks und die Arten der

Papiergewinnung auseinander. Die Wirksamkeit einer

komplizierten technischen Arbeit ist ihm gleich deutlich

wie der Mechanismus des Denkens und Fühlens, und er

sieht das Ineinandergreifen der menschlichen Regungen,

welche sich vor sich selber verbergen wie das offene

Räderwerk einer Maschine. Immer wieder machen über-

raschende, doch selbstverständliche Einzelheiten für die

untrügliche Wahrheit des Ganzen Beweis und dies mit

einer Einfalt, die über ihre Genialität gleichsam zu lächeln

scheint, wie dem schöpferisch Erhabenen eben Bewusst-

sein und unwillkürliches Walten des Gefühls in eine

Lebenskraft zusammenfliesst. Seine Helden sehen wir noch

heute in unseren Städten um Troja und Helena kämpfen,
trotz einem Odysseus und Achill. Politik, Kunst, Lebens-

genuss, Spielerleidenschaft, Weiberlist, Intrige, Ver-

brechen, Karriere, Adel, Schönheit, Ehrgeiz, Leichtsinn,
Habsucht sind in einer Reihe ewig typischer Gestalten

verkörpert, deren Erlebnisse ineinander verschlungen, doch

deutlich heraustreten, wie das Muster in einem Gewebe.

Eine Einsicht, die viel wunderbarer erscheint als die Er-

findung, fasst mit der zartesten Sicherheit das wesentliche

Problem jedes Charakters.

Die Schicksale der Männer schreiten durch Reihen von

Weibern hin, der Glanz von Schönheit, von lustvollem

Weiberfleisch, von sinnlicher Freude und Freiheit macht

einen verwirrenden Vordergrund aus, von dessen Pracht

die schroffen Geschehnisse sich unheimlich absetzen. Die

Fülle dieser Weiberwelt unter, neben, über der männlichen

wird gleichwohl aufs deutlichste umrissen durch die

genial vereinfachende Ueberzeugung: das Weib ist in

allem Tun, Wollen und Denken durchaus vom Geschlecht

bedingt, von jenem Schosse, der zur Lust und zur Mutter-

schaft gemacht, seinen ewigen Funktionen zustrebt. Alles

Erlebnis der Frau ist ihrer Natur, ihrer Lebensquelle zu-

gewandt und es gibt nur mannigfache Verschwisterungen

zweier Schicksale: der Mutter und der Geliebten. Aber

welcher Blick für diese Abschattungen! Er zeigt einmal

die Mutter zweier Söhne. Der eine ist ein kindlich reiner

Künstler, der andere ein ruchloser Schurke. Die Mutter

hängt ihr ganzes Herz an den missratenen, eben weil er

ihrer mehr bedarf, und der um ihre Liebe verkürzte Sohn

versteht als schöpferischer Mensch auch aufs innigste die-

ses schmerzliche Muss der Mutterschaft. Auf der anderen

Seite die Kurtisane, dazwischen alle Lebensstufen der weib-

lichen Natur und überall der Heroismus des Geschlechtes

als die reine Blüte des Instinkts. Er zeigt ein andermal

das Martyrium einer verdorbenen Kurtisane, die ein zwei-

tes, wahreres, weil willentliches Magdtum gewinnt, um

es zu opfern, einer raffinierten Weltdame letzte Lust der

eifundenen und darum höheren zweiten Unschuld. Er

sagt gelegentlich über ihren Blick: „es war einer jener

Blicke, die eine blonde Frau brünett erscheinen lassen",

und in einem Scherze formuliert er, was den Frauen-

zimmern das Genie des Mannes bedeutet, indem er eben

diese Weltdame, da sie den scheuen Handkuss eines Dich-

ters empfängt, sich nach dieser Probe „von der Literatur

sehr viel versprechen" lässt.

Alles Männliche aber nimmt gleichsam vom Haupte

seinen Ausgang und ist vielfältig wie das Denken selbst.

Er fesselt jeden Mann an sein typisches Schicksal

und die Zahl der ewig sinnbildlichen Ereignisse lässt sich

nicht einmal beiläufig angeben, denn seine Komposition



kennt keine Nebenfiguren und keine unentschiedenen Kon-

flikte, sondern schliesst in ihrer ineinandergreifenden Glie-

derung die Probleme aller Berufe, Stände, Individuen zu-

sammen wie steinerne Pfeilerbündel, die das Gewölbe

tragen. In eine Erzählungsreihe tritt der junge Provin-

ziale, der Paris erobern will, von einem Verbrecher ge-

fördert, von Frauengunst getragen, und von der eigenen

Haltlosigkeit endlich gestürzt wird. Gleich steht ihm der

ungeheure Missetäter zur Seite, welcher von der Einsicht

eines Gottes zum Weiberfeind bestimmt wird, denn wenn

das Genie des Verbrechens die endgültige Verneinung der

Gesellschaft bedeutet, muss es von der Natur selbst zur

Unfruchtbarkeit verdammt sein. Und auf die Spuren die-

ses erhabenen Ungeheuers tritt wieder der lauernde Spion,

auf ihn folgt der Richter und erlebt an seinem Objekte
seinen tragischen Konflikt, indem der Richter nicht Diener

einer absoluten, sondern einer relativen Gerechtigkeit

bleibt, kein zwingendes, sondern ein letzten Endes will-

kürliches, relatives, bezwungenes Gesetz verwaltet, so dass

der Schutz der ihm anvertrauten Ordnung zuweilen die

Befreiung der Schuldigen, nicht die Strafe verlangt. Der

einzelne setzt das Recht des Stärkeren selbst gegen das

Gewissen des Gesetzes durch. Es gibt eine Legitimität

des solidarischen Unrechts. Und in der gleichen epischen

Reihe stehen die Verwickelungen der Politik und Ver-

schwörungen; Ehrgeiz und Habsucht liegen wie Spinnen

auf der Lauer; das Leben der Menschen vergegenwärtigt

die allgemeine furchtbare Friedlosigkeit der ganzen Natur,

die fortgesetzte Vernichtung zu ihrer Erneuerung verlangt.

So kehren auf wechselnden Schauplätzen verwandte Er-

eignisse wieder, kein Geschehen mündet ins Leere, kein

Faden verliert sich, vielmehr reicht jeder in die Ferne und

die Anschauung ist so vollkommen, dass sie im Keim

der Gegenwart den künftigen Baumriesen der Entwickelung

vorherbestimmt und nichts Folgenloses auch nur denken

kann. Balzac spricht vom Journalismus, der aus einem

Beruf eine Eigenschaft geworden ist und durchdringt diese

Pest des Gedankens so ganz, dass uns heute ein Schauer

überläuft, da wir erleben, was -er voraussah. Es ist, als

zeige eine Hand aus dem Grabe.

Und inmitten des gewaltigen Stromes von Handlung

und Erscheinung blitzt wie tausendfältige Sonnenbilder im

Wasser Erfahrung in unvergesslichen Worten auf. Nur

eines dieser unzählbaren Worte will ich wiederholen: „Die
Macht beweist sich selbst ihre Kraft nur durch den selt-

samen Missbrauch, dass sie irgend eine Absurdität mit

den Palmen des Erfolges krönt, und zwar dem Genie zum

Spott, der einzigen Kraft, die die absolute Macht nie er-

reichen kann."

Diese Erfahrung, in einem Satz eine Welt ergreifend,

war in diesem einzigen Manne einer Kraft gesellt, welche

der ungeheuren Organisation des Lebens eine künstlerische

des Abbildes entgegenhielt, deren Geist und Reichtum der

Wirklichkeit gewachsen war, ja sie zu übertreffen scheint.

Es ist die Erhabenheit der epischen Sendung: sie

kommt aus ihrem Tag, aber sie überholt ihn durch die

Macht ihrer Anschauung und ordnenden Erkenntnis um

eine Ewigkeit. Die Dichtung ist dem Leben soweit voraus,

wie die Menschheit dem Menschen. Solcher Flug hat

Balzac über seine Zeit getragen.

DieVolksversammlung

Von Max Brod

Schluss

Der Russe hatte zu reden begonnen; wesentlich

anders als Nussbaum, fast schüchtern mit seinem Akzent.

Der Mund öffnete sich weit, und da sein Schnurrbart nur

gegen die Mundwinkel hin stand, unter der Nase eine

grosse Lücke freiliess, so sah man deutlich, wie er sich

bemühte und wie doch nur ein matter Ton vordrang.

Alles in allem war es ein ungewohnter Anblick. Nach

einer deutschen Einleitung sprach Pitroff russisch. Beim

Klang dieser fremden Stimme, die den ganzen Saal, die

Situation zu verändern schien, begann Hugo sich zu

schämen. Es war nicht mehr an der Zeit, Alfreds Frage

zu beantworten, also zeigte er wenigstens durch eine

Gegentrage seine Teilnahme: „Was haben Sie gegen diesen

Pitroff? Kennen Sie ihn?"

Alfred hatte dies vielleicht erwartet, denn er ant-

wortete sehr bestimmt und vorsichtig: „Gestatten Sie zu-

nächst, kennen Sie ihn?"

„Nein, gar nicht
. .

„Aber er ist doch
. . . angeblich . . .

Herrn Nuss-

baums Freund."

„Was wollen Sie damit sagen," fuhr Hugo auf, un-

willkürlich Alfreds stramm studentisches Wesen nach-

ahmend. „Ich kenne auch Herrn Nussbaum nicht. Mit

Ausnahme dessen, dass wir uns einmal bei einer Kegel-

partie angegrobst haben, ist mir dieser Herr gänzlich
fremd und gleichgültig ..."

„So, das freut mich. Dann kann ich es Ihnen ja

sagen . . .
Dieser Nussbaum

. .

."

„Warum spricht er eigentlich? Was für Zwecke ver-

folgt er mit dieser Versammlung?
. .

."

„Ein Mandat natürlich."

„Also nicht wegen seiner Verwandten
. .

."

„Keine Spur."

Hugo dachte daran, wie oft er über diesen einen

Menschen schon seine Meinung geändert hatte. Und wahr-

scheinlich war auch diese neue Idee falsch, einseitig. Es

ist wirklich nicht leicht, fiel ihm ein, über Leute zu ur-

teilen, besonders für einen jungen Menschen nicht
. . .

Vielleicht ist auch Irene ganz anders
. . .

Seine Gedanken

eilten wieder zu ihr.

„Aber davon wollte ich auch nicht reden
. .

.

Kom-

men Sie wieder unter die Galerie, da sind wir ungestört

. . i. sondern dieser Pitroff interessiert mich nur
. . .

Also

ich habe herausgebracht, dass Nussbaum den Herrn Pi-

troff erst seit einiger Zeit kennt. Trotzdem stellte er ihn

überall als alten Freund vor. Das muss doch seine Gründe

haben
. . .

Sind Sie auch morgen in Eichwald?"

„Ja. Fräulein Irene hat mich eingeladen." Hugo

wunderte sich, wie er den Namen so gleichgültig von der

Zunge bringen konnte.

„Und abends im Rathauskeller?"

„Nein . .
.

aber wie hängt das mit Pitroff zusammen,

ich bitte."

„Was? Sie wissen also noch gar nicht, dass sich

meine Cousine Kamilla morgen abend mit Pitroff verloben

soll? Sie wissen nicht?
. . .

Mit Pauken und Trompeten.

. . .
Aber das muss verhindert werden, ich mache ihm

heut einen Tanz, wenn's gelingt . .

."

Hugo begann zu verstehen. Also durch die politische

Gegnerschaft blickte eine Liebe durch.
. . .

Alfred aber kam ihm zuvor: „Glauben Sie nicht, dass

es wegen des Mädchens ist. Ein Mädel, ich bitf Sie, ein

Stück Fleisch mit Augen
...

Sie tut mir nur leid. Da

soll sie diesen wildfremden Menschen nehmen, einen an-

geblich guten Bekannten von Herrn Nussbaum . .
.

Diesen

Familien ist doch jeder Bräutigam recht. Man hat sich er-

kundigt, gut. Moneten hat er, irgend eine Zwirnfabrik

in Petersburg. Und da soll das Mädel, einfach mir nichts,

dir nichts, über die Grenze geschafft werden
. .

."

„Sie will nicht?
. .

."

Pitroff sprach wieder deutsch. Er lächelte höflich und

unbedeutend. Manchmal stiess er die Luft durch die

Nase aus, wenn er sich auf ein Wort nicht besann. Man

langweilte sich.

„Aha, da sind sie schon!" rief Alfred.

In der Türe zeigte sich eine Anzahl gleichgekleideter

junger Leute, alle in Touristenhemden, grüne Jägerhütchen

auf dem Kopf.

„Wer?"

„Der Turnverein, — meine Freunde."

Die Neuangekommenen drängten in den Saal und stell-

ten sich längs der Hinterwand auf. Plötzlich rief einer

von ihnen laut: „Kellner, ein Bier . .
."

Pitroff stutzte, er glaubte, man frage ihn etwas, und

hielt ein.

„Ein Bier, ein Bier
. . .

Zwei Biere," schrien die

Turner und stampften mit ihren Stöcken auf. „Wirtschaft,

Wirtschaft
. .

."

Einige im Publikum lachten. Man schickte den Kell-

ner zu den neuen Gästen. Jemand vom Komitee verstand

schon die ernstere Seite der Sache; mit seinem Arm, den

eine rote Binde schmückte, bahnte er sich von den ersten

Reihen aus schnell einen Weg zu den Fremden hin. Ein

Ausschussherr auf dem Podium drang in Pitroff, weiter-

zureden.

„Ein Bier
. .

." brüllte der Verein, einzeln abwech-

selnd und im Chor. Die Zuhörer platzten in lautes Lachen

aus. Der Ordner, endlich bei den Störern angelangt, be-

schwor sie: „Meine Herren
..

." Die Eindringlinge

missverstanden ihn absichtlich und, als sei er der Kellner,
zankten sie mit ihm: „Nun, Biere, wird's bald?"

. . .

Pitroff oben lehnte sich an den Tisch und nahm seine Rede

wieder auf, obwohl niemand mehr aufmerkte
. . »

In diesem Moment beugte sich Alfred Popper weit

vor, hing förmlich über dem benachbarten Tisch, eine

Hand stützte er auf den Sessel, eine an die nächste Säule,

so dass er sich hoch emporhob und von hier aus, mit weit-

geöffneten Augen, liess er einen schrillen Pfiff ertönen.

Er schwenkte den Hut und rief, sich fallen lassend: „Ab-

zug!"

Dies war das Signal. Sofort stimmten die Turner

ein: „Abzug, Abzug Pitroff," und drängten in einem Keil

gegen die Tribüne vor. Der Ordner wurde zu Boden ge-

worfen. Gläser klirrten. Die Frauen kreischten entsetzt

auf. An allen Tischen waren die Leute aufgesprungen und

schon begannen die Arbeiter und die Turner einander zu

prügeln. Vergebens mahnte der Kommissär mit seiner

gleichmütigen Stimme, sie verhallte in dem Trubel. Da

nahm er seine Kappe und erklärte die Sitzung für auf-

gelöst. Die Ausschussmitglieder verliessen das Podium,

jeder um seine Familie besorgt. Der Wirt hetzte, laut

fluchend, seine Kellner ins Getümmel. Jemand zahlte,

andere flohen schreckensbleich. „Polizei" wurde ge-

rufen. Man hatte zwei Nebentüren geöffnet und durch

diese ergoss sich der Strom der Aengstlichen, wenig neu-

gierig nach dem weiteren Verlauf. Zugluft entstand, kalte

Windstösse drangen ein und die Lampen begannen zu

flackern, zeitweise sich ganz zu verdunkeln, so dass es den

Anschein hatte, als setze sich die Verwirrung auch in die

oberen Regionen fort
...

In der Mitte des Saales aber,
um Pitroff, der, plötzlich lebendig geworden, gestikulierte,
um Nussbaum, dessen Stimme erdröhnte, um Alfred, der

wie wahnsinnig schrie und um sich stiess, war ein wil-

des Gemenge entstanden. Man sah Hüte davonfliegen,
erhitzte Gesichter, geschwungene Stöcke, stürzende Tische.

Die Parteien spien einander alte Vorwürfe ins Gesicht.

Eine Ohrfeige knallte, einige rangen miteinander am

Boden. Das fortgesetzte Geschrei ballte sich zu einem

einzigen langen Ton zusammen
.. . Hugo blickte be-

geistert in den Wirbel. Kampf also, Leidenschaft, und

war es auch Politik, nicht Liebe — hier fühlte er sich

wohl, hier war er zu Hause. Er hob die Fäuste. Und

Irene retten! Mit plötzlichem Entschluss warf er sich

mitten in die Raufenden, den Kopf voran, eine stählerne

Härte fühlte er in seiner Stirn, sprengte die feindlichen

Reihen, trat mit den Füssen auf andere Füsse, kletterte über

Beine hinauf und über Sessel hinunter. Jetzt war er da.

Er sah Irenens wehenden Schal, den Hut, noch einen

Schritt
. . .

Irene stand zwischen Dr. Taubeiis und Nuss-

baum, die mit ihren hohen Gestalten, höher noch als sie,
ihr freien Weg machten. Auch sie ragte über das Ge-

menge, jedenfalls über Hugo hinaus, der wie ein Stöpsel
zu ihren Füssen anrollte. Sie beachtete ihn gar nicht.

Sie sah ihn vielleicht nicht einmal, von den zwei Tünnen

an ihren Seiten mit fortgezogen. Er drehte sich unten

zwischen Bäuchen, an Westen und Rockknöpfen vorbei,
im Dunkel, im Lärm und Gewühl, Kniescheiben drückten

sich um seinen Schädel herum. Jetzt sah er es ein: er

war zu klein — einfach zu klein —

. . .
Er erstarrte vor

Schmerz über diese Erkenntnis, alle Tatkraft verliess ihn.

Eine Weile nachher war Irene mit ihren Begleitern ver-

schwunden und der geteilte Haufe schloss sich wieder um

Hugo zusammen.

Dymow

Der Verein für Kunst veranstaltete am Sonn-

abend nachmittag im Modernen Theater eine Urauf-

führung: Irrwege von Ossip Dymow. Der Autor ist

in Deutschland durch seine Novellen bekannt geworden.

Sein Drama Irrwege nennt er bescheiden fünf Szenen. Es

wird gegen das Werk vom sogenannten dramatischen Stand-

punkt aus vieles eingewendet werden. Ich bin aber der

Ansicht, dass für das Theater alles geeignet ist, was inter-



essiert und unterhält. Mit und ohne Aristoteles. Es gibt

zahlreiche Dramen, die an Technik und Routine nichts zu

wünschen übrig lassen und bei denen doch alles zu wün-

schen übrig bleibt. Dymow ist ein Dichter. Seine Per-

sonen sind Menschen, denen zu ihrer Menschheit nur ein

Weniger an Nuancen fehlt. Mit anderen Worten: sie sind

zu lebenswahr. Es ist ihnen zuviel Lebensindividuelles

gegeben, worunter stets das Kunstwahre leidet. Aber

Dymows Menschen interessieren. So etwa, wie uns

unsere Freunde und Bekannte interessieren. Das genügt

für das Theater, aber nicht für die Kunst. Wenn man

nun den Verfasser einen Dichter nennen kann, das heisst

einen Schaffenden, der Geschautes sagt, so gibt ein so ent-

standenes Werk mehr als rethorisches Temperament und

Technik des Dramas es vermögen. Nur der Künstler,

das heisst die kunstvolle Persönlichkeit, kann einen Orga-

nismus erstehen lassen. Beim Dichter wird das Geschaute

im Drama stets als feine, gute und auch tiefe Anmerkung

wirken. — Die Darstellung versagte nirgends. Eine voll-

endete Leistung kann eine zu einem bestimmten Zweck

zusammengestellte Vereinigung von Schauspielern nie er-

reichen. Trotzdem bleibt die Regie von Rudoli

B 1 ümn e r anzuerkennen, die ohne dekorative Mittel

dichterische Stimmung schuf und psychologisch ana-

lysierte. Blümner spielte selbst eine komische Rolle, wirk-

lich von innen heraus humoristisch und ohne Mätzchen,

wie es die Herren Komiker sonst belieben. Marie

Borchardt ist ganz talentvoll, als kleine Studentin sehr

rührend. Als Frau fehlt ihr die Sicherheit des Erleb-

nisses. Aber Erlebnisse kann ja jeder auf der Welt reich-

lich und billig haben. Ludwig Ha r tau versuchte

sich meines Wissens zum erstenmal in einer realistischen

Rolle. Etwas Schillerpathos steckte noch in ihm, aber

Hartau ist ein so vorzüglicher Schauspieler, dass die

Redensart von den Entwickelungsmöglichkeiten bei ihm

keine ist. Fräulein H ardegg war zu sehr „Duse".
K. M.

Von Leutchen, die ich

lieb gewann

1 / Ein übermütiger Schalk

Herr Rudolf Presber, der lachende, weinfrohe, launige

Poet, hat sich wieder geäussert. Der Ehbock hat die bunte

Kuh auf den Markt gebracht. (Concordia soll ihr Name

sein.)

„Bei jeder Gelegenheit, bei der die Kritik einstimmig

und freudig die heiteren Novellen und Skizzenbücher

(des weinfrohen Poeten) als Werke eines echten deut-

schen Humoristen begrüsste, erhofften die Kritiker ein-

mal einen Roman des lachenden rheinländischen Dich-

ters, der unter den Lebenden der berufenste

wäre, einen echten humoristischen Ro-

man zu schreiben. Nun hat er ihn be-

schriebe n."

Die einstimmig geäusserte Hoffnung der Kritik ist

also in Erfüllung gegangen.

„Der Roman ist in all seiner Munterkeit erfüllt von

unerschütterlichem Glauben an das Leben und an die

Kraft tüchtiger, gesunder Menschen
...

ein übermütiger

Schalk lugt und lächelt hinter den menschlich inter-

essanten Episoden hervor
. .

."

Mehr kann die Kritik nicht verlangen. Der uner-

schütterliche Glaube, mit dem der übermütige Schalk ins

Leben lugt, ist die sicherste Gewähr, dass seine tüchtige

Gesundheit ihn noch öfter befähigt, die Hoffnungen der

Kritik zu erfüllen.

2 / Lyriker

Mit der Lyrik ist es immer noch eine böse Sache.

Man kennt sich so schwer aus. Aber immerhin: einen

Sinn müssen die Gedichte doch haben! Bei den Lyrikern

des „Sturm" muss man sich da oft wundern. Die Leute

sind doch manchmal gar nicht unintelligent. Aber wenn

sie Verse dichten —! Kurzum: man wundert sich. Es

ist am besten, ich lasse hier einige Gedichte folgen, die

beweisen mögen, dass man dichten und doch verständlich

sein kann:

Mein heisses Haupt wühlt in den Kissen,

Es ist schon tiefe Mitternacht,

Glocken weinen sturmzerrissen,

Aengstlich in der wilden Nacht.

Die Sterne und die Welt verglimmen,

Der Wind pfeift um die Dächer schrill —

So weinen heisre Menschenstimmen.

Ich fühle, dass was sterben will.

(Der Tag Nummer 96 vom 25. IV. 1911)

Aus derselben Ausgabe desselben Blattes:

Was soll dir der Sonne Strahl,

Was des Lenzes Blühen?

Wenn du fühlst zu deiner Qual

Deine Jugend fliehen?

Doch es ist zu deinem Glück

Hoffnung dir gegeben:

Biomalz verleiht zurück

Jugendkräft'ges Leben!

Auch Fritz Engel ist dafür, dass Lyrik Sinn haben

muss. Er hat es erst kürzlich bewiesen, als er den

Schneider aus Wittstock über Metrik unterrichtete. Er

lässt in seinem Zeitgeist so singen:

Die Sonne sank.

Der letzte rote Schimmer

entfloh der Nacht.

Niemand hielt Wacht.

Der letzte Wellenflimmer

im See ertrank.

Müde birgt der Mut

sich in der Nacht
. .

Der Tag versprühte —

was in ihm glühte,

vergurgelt in Vergessenheit

lautlos in der Zeit —

niemand hält Wacht
. . .

Zwanzig Zeilen tiefer gibt sich ein Denker in Apho-
rismen. Hier sind zwei:

Nur wenn sie im Augenblicke wurzeln, können Liebe

und Vertrauen beständig sein.

Jeder Dichter muss zugleich ein liebevoller Sammler

sein —

von Erfahrungen.

Das stimmt. Die Erfahrungen, die Fritz Engel allein

beim Sturm gesammelt hat, haben seinen Genius schon

öfter beflügelt.

3 / Wunderknabe

Es kommt mir erst heute in die Hand, aber es ist

nie zu spät. Vor einigen Monaten weinte Herr Georg

Hirschfeld im roten Tag über das Geschick der Wunder-

kinder. (Anlässlich des jungen Korngold.)

„Zeigte sich nicht als spukhaftes, atembeklemmendes

Symbol die Tragik des Künstlers, der immer ein hilf-

loses Kind bleibt und eine Stunde lang tausend Seelen

beherrscht, um kurz darauf nach einer einzigen zu

suchen?"

Es kommt im weiteren zu folgendem Satz:

„Die Blume Künstler-Einsamkeit will einen ver-

schlossenen Garten, wunderbarst gewiss bei einem

Kinde."

Und endlich:

(„Meine Berechtigung, dies hier auszusprechen, leite

ich von eigener Erfahrung ab. Ich denke an das süsse,

schauerliche Jahr der „Mütter", als ich selbst noch eine

Art Wunderkind war. Nachdem mich tausend Hände

im Theater willkommen geheissen hatten, sehnte ich

mich sofort nach einer einzigen Seele und entwarf als

mein nächstes Werk einen Roman. Ich hatte natürlich

mit zweiundzwanzig Jahren keine verantwortlichen

Hüter mehr, aber ein Kind war ich doch noch, und die

Verantwortung trug das „Schicksal".)

Das war vor sechzehn Jahren, als Herr Hirschfeld

keine verantwortlichen Hüter mehr hatte. Wie unver-

antwortlich das Schicksal mit ihm umging, ermisst man

aber erst, wenn man bedenkt, dass es ihn nach sechzehn

Jahren einen verantwortlichen Redakteur finden Hess, der

diese Klage der Oeffentlichkeit übergab.

Wunderkuabe! Wunderknabe!

Quintus Fixlein

Verantwortlich für die Schriftleitung
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Menzel, Beardsley, Rops, Stammbucber
Silhouetten, JapanblJttter etc. etc.

Kataloge / gratisund franko /
bitte direkt zu verlangen

Angabe von Desideraten efbeten

Die sparsame Hausfrau ittil •&£.*£
sich aus, was Sie im Jahre fiir den Bedarf an OlQhkorpern ausgeben. —

Wie oft kommt es vor, daß der Korper schon beim Abbrennen entzwel-

geht. — — Nehmen Sie einen guten Rat an und verwenden Sie nur

Hartalin-Gliihkopper D. R. P. 203467
Diese Korper besitzen den Vorteil, daß Sie dieselhen wie ein Tuch zusammen-

drucken k6nnen, ohne daß der Korper darunter leidet. Hartalin-Glfihkorper
haben eine Leuchtkraft von 100 K. und Sie erzielen damit eine Gasersparnis von

508/o. Brenndauer gar. I Jahr. REFERENZ! Ffir die Straßenbeleuchtung Berlins

bereits fiber 200600 Stck. geliefert. Versuchen Sie esmit einer Probesenaung von

3 Stck., Prels p. Stck. 50 Pfg. od. veriangen Sie den Besuch unseres Vertreters

Versandhaus Cham. und Tachn. Nanheiten
BERLIN SW. 68 Kochstraße 72

Privatbeamte und Ange=
horige der freien Berufe!

Sorget fur Eure Zukunft und die Eurer Familie

durch Anschluss an den zur Vertretung der wirtschaftlichen, so-

zialen und rechtlicheu Interessen der Privat-Beamten gegrundeten,
durch landesherrl. Verleihung m. Korporationsrecht. ausgestattet.

IHTKIEIriITIMIIMTII-Tillll 21 HiCDEBSHC
Zirka 28 000 Mitglieder in zirka 500 Zweig-
vereinen, Verwaltungsgruppen u. Zahlstellen.

Neben Pensionskasse, Witwenkasse, Waisen-

kasse, Begrabniskasse und Krankenkasse sehr

wertvolle Wohlfahrtseinrichtungen

Qesamtvermogen: Ueber 16 Millionen Mark

Halbjahrl. Beitr. 3 M.:: Man verl. Prospekt.

me

■

■

■
■

Keine Zahnsctamerzen

Kein Zabnziehen mehr
■

Auf Anfrage gebe
ich Jedermann Aus-

kunft fiber ein Mittel

gegen schwarze,hohle
und lockere Zahne

Erfolg garantiert

0. Berger, BerlinW35
Potsdamer Strasse 111

Abschrift: Sehr geehrter Herr!

Von vielen Zahnschmerzen bin

ich nunganzlich befreit durch die

Anwendung Ihres preiswerten
Mittels. Daher empfehle ich es

Jedem, der von Zahnschmerzen

geplagt
ist. Mit herzlichem

tank bescheinigt dies Helene

Kleemann, Rosengarten,
:: Frankfurt an der Oder ::

k

A

Wuo|c OrftJ

JuJVoU ic*A

(/VuJUl^

,WA*fc,*

-If!

THRICHOPHIL
| F1.M.3,00 F1.M.3,00 ■
| ■■■■■■■■■■■■■■■ == nur beim Fabrikatiten: = ■■■■■■■■■■■■■■■

| Otto Teutscher/Friseur S
I. Geschaft: 106aPotsdamerstr.,Eing.63Steglitzerstr.,Tel.VI,6735 I

j 11. Geschaft: Charlottenburg, 100 Kaiserdamm, Tel. AmtCh.,63B7
j
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